
【何度も同じことを聞いてくる】 
「看護婦さん、ご飯まだ？」 さっき食べたよ 「そうだったかね」 
……５分後 
「看護婦さん、ご飯まだ？」 だから、さっき食べたじゃん 「そうかね」 
……３分後 
「看護婦さん、ご飯まだ？」 もう、これで３回目！食べた食べた！ 「…………」 
こんな光景になりますかね。 
何度も同じことを聞かれると、心じゃ優しく対応しなきゃってわかってても、だんだんイライラしてきませんか。 
 
①認知 
 お腹が空いた。ペコペコだ。 
②思考 
 ご飯が食べたい。あの人に聞いてみよう。 
③行動 
 「看護婦さん、ご飯まだ？」 
 
①認知で、自分が空腹であると認知します。さっきご飯を食べたばかりでも関係ありません。いまこの瞬間、お腹が空いてるんです。 
「さっき食べたよ これがあなたが食べてた空の器 ほら、口にご飯つぶまでついてるじゃん！」って事実を伝える対応は、 
それで心底納得してくださる方にはいいですが、それ以外の方にはまったくもって好ましくないです。だって『認知症』がありますから。 
 
認知症は、その名に冠するとおり『認知できなくなる症状』です。 
認知っていうとわかりにくいですが、ザックリいうと『認知＝記憶』です。 
ここはどこ？いまなんじ？あれはなに？あなただれ？わたしだれ？ 
あらゆる『記憶』が少しずつ確実に消えていきます。生きれば生きるほど『認知』できるものが世界から減ってくんです。 
 
よく認知症の方は『もの忘れがある』と言われますが、これはぼくらが押し付けた勝手な解釈です。 
忘れてることを忘れてる方にとっては、もの忘れではなく『未経験』と言うのが、ご本人を理解した正しい言葉です。 
 
「ご飯まだ？」 さっき食べたよ 「ああ、そうだった！」 これがもの忘れです 単なる老化現象です。 
「ご飯まだ？」 さっき食べたよ 「そんなわけあるか！」 これが未経験 認知症の方が肌で感じている世界です。 
記憶がない＝未経験ですから、ご本人はマジでホントにマジメに食べてないんです。実際に食べたかどうかは一切関係ありません。 
 
……これ、あんまり書いてて楽しくないです。だって、読んでるあなたは「ふーん ほーほー」って感じじゃないですか？ 
言葉にすると簡単ですけど、ご本人は書くのが切ないくらい混迷の真っただ中にいます。 
ぼくらが住んでるこの世界から、あなたが認知できるものがどんどん減り続けていくわけですよ。 
あなたの好きな人、居心地のよい家、心の友、色あせない思い出、大好物の食事、 
あらゆるものが「よくわからない」ものに様変わりします。……生きていけますか？その世界で。 
 
……生きていますよ。認知症がある方は。 
①認知で、ご本人が認知している世界を変える術はありません。それに茶々いれるのはやめましょう。 
看護婦さんと呼ばれたら、もうあなたは看護婦さんなんです。どうか、訂正も笑いもせず、ありもまま受け止めてください。 
ご飯はさっき食べてても、食べてないんです。だって、記憶にない＝未経験なんですから。 
「うん、お腹すいたよね ご飯つくるからね」ご自分が生きている世界から外れていないその言葉を、 
ご自分の世界にピタッと即した違和感のない言葉を、ご本人は待ってるんじゃないでしょうか。 
「そうかね ありがとう」そこで得られた返答が、その方の想いに応えられたかどうかの『答え』になると思うんです。 
 
きっとしばらくすれば、その方は再び「ご飯まだ？」ってあなたに尋ねにきます。 
それがその方がもってる①認知②思考の『力』であり、起こるべくして起きる出来事です。 
それを、ぼくらがしっかり「わかってる」ことが、大切なんじゃないでしょうか。 
 
……この対応、嘘つきだって思います？ 
はい、真っ赤な嘘ですね。現場のぼくは、世間から見ればただの嘘つきですよ。胸を張って、誠心誠意ウソをついてます。 
認知症がある方を理解するって、そういうことだと思います。ぼくらにとっての現実なんて、事実なんて、真実なんて、くそくらえです。 
嘘をつく自分にちょっと苦しみながら、心の底では傷つきながら、これからもペテン師になり続けます。 
 
認知症ケアに必要なのは、ぼくらにとっての正しさじゃなく『その方にとっての正しさ』なんですから→№003に続く 
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